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« La littérature a pour blll de découvrir la Réalité en 
énonçant des choses conlraires aux vérilés usuelles» 

Proust, lettre à Paul Morand

LITTÉRATURE ET REPRÉSENTATION 

1.	 Depuis quelques années, la notion de représentation est au centre 
des débats dans les recherches cognitives et en philosophie de l’esprit (cf. e.g. Rorty, 
1990).

En philosophie du langage et particulièrement en sémiotique, elle ali-
mente les discussions millénaires autour de la triade d’origine aristotélicienne mot/
concept/chose: comme on l’affirme, non sans obstination ni légèreté, depuis la 
scolastique jusqu’à Lyons (1978, p. 83) ou Regoszei et Hirst (1990, p. 507), les mots 
représentent les choses par l’intermédiaire des concepts. La référence, qui lie le 
concept à la chose, est évidemment le moment privilégié de ce parcours qui définit 
la signification.

Dans le domaine des arts du langage, la notion de représentation fait 
certes l’objet de contestations, mais par là même demeure fort vivace, jusque dans 
la dénonciation, par Barthes (1966) puis Riffaterre (1978), de la prétendue illusion 
référentielle.

Les réflexions liminaires que j’introduis ainsi appartiennent à un cycle de 
recherches sur le réalisme esthétique, particulièrement en littérature. Le lecteur pro-
digue de son temps qui ne me saurait pas gré d’être incomplet pourra se reporter à 
la bibliographie, mais sans être assuré d’apaiser ses doutes.

2.	 La notion de réalisme traverse sans discontinuer, et de façon obsé-
dante, toute la réflexion occidentale sur les arts, de Platon à Breton. Elle mérite une 
attention toute particulière, car elle a modelé les pratiques esthétiques elles mêmes. 
Loin d’être une simple catégorie descriptive plutôt épisodique (au sens où par 
exemple on traite du réalisme entre le romantisme et le symbolisme), elle détermine 
la fonction représentative des arts, jusqu’au surréalisme inclus.

3. Appliquée aux arts du langage, elle s’est appuyée sur la conception 
aris-totélicienne de la signification, qui instaure une rapport de similitude (omoioma) 
entre les affections de l’âme (pathemata) et les choses, puis une relation symbolique 
entre les signes et les affections de l’âme.
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Le texte fondamental en la matière est sans doute le début controversé 
du Péri herméneias d’Aristote (cf. Hans Arens, Aristode’s Theory of Language and 
its Tradition, Amsterdam, Benjamins, 1974): «La parole est un ensemble d’éléments 
symbolisant les états de l’âme, et l’écriture un ensemble d’éléments symbolisant la 
parole. Et, de même que les hommes n’ont pas tous le même système d’écriture, ils 
ne parlent pas tous de la même façon. Toutefois, ce que la parole signifie immédia-
tement, ce sont des états de l’âme qui, eux, sont identiques pour tous les hommes; 
et ce que ces états de l’âme représentent, ce sont des choses, non moins identiques 
pour tout le monde» (1,16 a,3-8).

Le second moment du processus de signification, qui conduit du concept 
à l’objet, procède d’une conception réaliste de la signification. Elle est proprement 
philosophique, car elle met en relation les mots et les choses.

Elle a été réélaborée par les divers néoplatoniciens, grecs, romains et arabes 
qui ont transmis l’héritage d’Aristote. Elle a déterminé jusqu’à ce siècle le paradigme 
représentationnel, dominant non seulement en philosophie du langage1, mais dans 
toute notre tradition esthétique, en particulier pour les arts du langage.

LITTÉRATURE ET CONNAISSANCE

1. L’essor des recherches cognitives a remis au premier plan cette question: 
la littérature est-elle un moyen de connaissance?

L’art du langage en était un, avant même que la notion de littérature ne soit 
forgée. La conception la plus archaïque de notre tradition en fait même un ins¬tru-
ment de connaissance du divin: par l’intercession de la Muse, elle témoigne de la 
vision du poète, qui doit sans doute beaucoup, historiquement, aux randonnées ex-
tatiques du chaman (cf. Dodds, 1977, ch. V). ll s’agit-là de connaissance suprême, 
d’une sapience que selon certains on devrait hésiter à mettre en mots (cf. Platon, 
Lettre VII). 

La poétique d’Aristote reconnaît la possibilité d’une autre forme du 
réa¬lisme, dans la représentation des hommes en action, et non plus seulement des 
dieux ou des héros. Encore s’agit-il des hommes tels qu’ils devraient être (cf. e.g. 
1461 b).
1	  Pour un aperçu, cf. l’auteur, 1990. Chez les Grecs, matérialistes et idéalistes s’opposaient déjà sur le fond d’un réalisme commun. Le 
réalisme platonicien s’est poursuivi dans le réalisme chré¬tien, comme on le voit clairement chez saint Augustin puis chez saint Thomas d’Aquin 
(qui ôte toute modération au réalisme d’Aristote). On sait qu’il fut objet de dogme, comme en témoigna d’abord la condamnation de Roscelin au 
concile de Soissons. Au demeurant, le célèbre débat entre nominalistes et =listes n’a de fait opposé que des réalistes modérés à des réalistes inté-
gristes. Même la philoso¬phie d’Occam est réaliste — comme l’a relevé Philothée Boehner. On voit d’ailleurs mal comment, pour une religion du 
Livre, l’écriture sainte pourrait ne pas renvoyer à l’objectivité de Dieu. Dans la sémiotique moderne, le réalisme a été revendiqué par ceux qui ont 
perpétué la triade aristotélicienne, et en premier lieu par Peirce, qui s’est toujours réclamé de Duns Scot en la matière. Enfin, c’est d’abord par son 
réalisme militant que l’empirisme logique de Morris et Camap a mérité le nom de néopositivisme. Ainsi, qu’il soit empirique ou transcendantal, 
le réalisme s’est toujours opposé à une conception proprement linguistique et non philosophique de la signification.
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Du docere horatien jusqu’à Kant, l’art demeure un moyen de connaissance 
entendue comme représentation, bien qu’évidemment l’objet et les moyens de cette 
représentation aient été fort débattus.

Il faudra attendre le roman bourgeois du X1Xème siècle pour qu’en théorie 
la littérature puisse représenter non plus une réalité transcendante (selon le pro¬jet 
néoplatonicien), ou un réel idéalisé (selon le projet aristotélicien), mais une réalité 
empirique telle que la science peut l’appréhender. D’où par exemple le projet balza-
cien d’une zoologie sociale.

Ainsi le réalisme s’est-il transformé, et les pensées de l’Intellect divin ont cédé 
la place aux concepts scientifiques, ou plus exactement à une image mythi¬que de la 
science et de la technique. Si bien que l’on a pu, avec Barbéris, cher-cher et trouver 
des preuves contre la bourgeoisie louis-philiparde dans les romans de Balzac, ou 
avec d’autres, étudier à travers Baudelaire l’essor de l’éclairage urbain au début du 
second Empire2.

Ce réalisme des critiques redouble certes celui de certains artistes. Il n’en est 
pas moins métaphysique pour autant, car il persiste à définir la signification linguis-
tique comme la représentation — passablement fidèle qui plus est —d’une réalité 
extralinguistique.

En outre, la conception représentationnelle de la signification se fonde sur 
un préjugé millénaire qui scinde le signe et le sens, comme la matière et la pen¬sée, 
réduisant ainsi le langage au rôle d’un simple instrument idéographique (comme l’af-
firme encore Jackendoff, 1987). Or la linguistique ne peut à nos yeux se satisfaire 
aujourd’hui de ce préjugé, qu’elle a contribué à récuser. En reprenant à notre façon 
un propos de Franz Bopp, il s’agit pour nous d’étudier les textes en eux-mêmes, 
c’est-à-dire comme objets et non comme moyens de con¬naissance.

2. On comprend alors qu’ici les recherches cognitives ne nous seront pas 
d’un grand secours, bien qu’elles traitent par définition des processus de con¬nais-
sance. Pour juger ce que pourraient apporter les recherches cognitives aux études 
littéraires, il convient de rappeler quelle conception du langage y est déve¬loppée. 
Le langage est considéré comme une fonction organique et, notamment, la gram-
maire universelle chomskienne se présente comme «une composante hypothétique 
du patrimoine génétique». Les différences entre les langues, et le caractère culturel 
des langues ne font pas l’objet de programmes de recherche. En effet, tous les pa-
radigmes qui s’affrontent aujourd’hui sont universalistes. La conception commune 
du langage procède, pour le paradigme classique des recherches cognitives, de la 
philosophie du langage du positivisme logique:le langage est considéré comme un 

2	  La démarche la plus ordinaire consiste toutefois à étudier l›éclairage urbain pour percer les secrets des becs de gaz baudelairiens.
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simple instrument de notation (registration, cf. Jackendoff) de la pensée et de repré-
sentation des états de choses. L’oubli systématique ou la méconnaissance des acquis 
de la linguistique générale fait que l’on reformule les thèses les plus archaïques (par 
exemple, pour Langacker, les noms représentent des objets).

La sémantique est rapportée à un espace représentationnel indépendant 
des langues, soit logique pour le cognitivisme orthodoxe, soit topologique pour les 
théories proches du connexionnisme. Dans tous les cas, les signifiés sont réduits à 
des concepts ou subconcepts.

Les modèles d’analyse visent le conceptuel, ceux de génération en partent: 
mais les uns comme les autres traversent si l’on peut dire le langage à pied sec.

Pour le cognitivisme classique, qui perpétue le dualisme traditionnel, le 
langage est scindé en éléments physiques et en éléments représentationnels (dits 
improprement symboliques). Le connexionnisme est moins clair, mais tend sou-
vent vers un monisme encore plus réducteur. L’autonomie relative du sémioti¬que, 
sa spécificité ontologique, sa fonction de médiation entre le physique et le repré-
sentationnel, restent alors également inconcevables (cf. l’auteur, 1991). Par suite, 
les recherches cognitives n’ont pas ménagé d’espace théorique où elles puissent 
penser les cultures, réduites à des représentations sans substrat3.

Par ailleurs, longtemps dominées par diverses formes de rationalisme 
dog-matique, les recherches cognitives n’ont guère fait de part aux émotions, 
puisqu’elles traitent essentiellement de l’acquisition et de la gestion des connais-
sances. Cela explique qu’elles n’ont jusqu’à présent accordé aucune place aux arts.

L’importation dans les recherches littéraires de problématiques et de 
con¬cepts issus des recherches cognitives se révélera peut-être une excellente 
chose. Mais c’est sans doute les recherches cognitives elles-mêmes qui gagneraient 
le plus à tenir compte des facteurs esthétiques, et plus généralement, culturels, sans 
quoi elles échoueront dans leurs objectifs, et se réduiront à une simple tentative de 
technologisation des sciences.

LITTÉRATURE ET RÉFÉRENCE

1. Certes, une théorie conséquente de l’interprétation reconnaît nécessai-
re-ment que toutes sortes de connaissances sont requises pour interpréter un texte; 
de Hillel l’Ancien à Lévi-Strauss, tous les théoriciens de quelque ampleur en convien-
nent. Mais si elles permettent d’expliciter le texte, elles n’en font pas pour autant un 

3	  Cf. chez Sperber (1992, ch. XIV) la théorie épidémiologique des représentations.
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véhicule de connaissances. Des lecteurs ont sans doute appris dans la Recherche 
que Vermeer peignit une vue de Delft, mais le rôle de ce tableau dans ce roman a-t-il 
rien de commun avec cette proposition factuelle, et avérée?

Il nous faut alors revenir au problème de la vérité, car toute connaissance, 
même erronnée, en procède. Or, logiquement, il convient de distinguer la vérité 
au sens faible de propositions comme Ulysse est l’époux de Pénélope, et la vérité 
au sens fort dont Aristote est le précepteur d’Alexandre présente un exemple cano-
nique (je reprends ici la terminologie de Kalinowski). Alors, les proposi¬tions que 
l’on peut tirer de textes littéraires ne témoignent que de vérité au sens faible, leur 
valeur de connaissance se limite à la littérature elle-même. Allons plus loin: même 
des vérités au sens fort, qu’elles soient synthétiques comme Vermeer peignit une 
vue de Delft, ou analytiques comme deux et deux font quatre, dès lors qu’elles se 
trouvent dans une oeuvre littéraire, deviennent des vérités au sens faible. En somme, 
la valeur de connaissance d’une «proposition» en littérature se limite au texte dont 
elle est extraite, et aux autres textes qui la citent ou y font allusion. Le je crois que 
deux et deux sont quatre de Dom Juan ne possède à l’évidence rien de commun 
avec la vérité mathématique au sens fort, c’est-à-dire triviale: son enjeu textuel se 
trouve ailleurs. Les propositions sur le Vermeer de la Recherche et sa vue de Delft 
sont douées de la même vérité au sens faible que celles qui paraissent décrire Elstir 
et ses tableaux, même si le nom de Vermeer entretient le pacte autobiographique 
scellé au second mot du livre, alors que celui d’Elstir rappelle que la vie du narrateur 
se déroule dans un roman.

Les vérités au sens fort sont révisables, transitoires, et l’on pourrait décou-vrir 
demain qu’Aristote n’a pas été le précepteur d’Alexandre; alors qu’Ulysse, tant qu’il 
restera des éditions d’Homère, sera indéfectiblement l’époux de Pénélope. Ces évi-
dences n’inquiètent que la logique. La sémantique, pour sa part, ne peut connaître 
que la vérité au sens faible, qui se confond, en dernière analyse, avec la cohésion 
textuelle: précisément, en récusant comme non perti¬nent le problème de la vérité 
au sens fort, elle a pu s’émanciper de la philosophie du langage, pour accéder à une 
autonomie encore précaire.

Aussi quand Barthes, dans sa leçon inaugurale, affirmait que la force motrice 
de la littérature se trouve dans «l’inadéquation fondamentale du langage et du réel», 
il formulait une thèse philosophique forte, des plus traditionnelles au demeurant, 
tout aussi contestable que celle de l’adéquation4. Pour une sémanti¬que des textes, 
le problème de cette adéquation est tout simplement oiseux, car le langage est le 

4	  En revanche, cette inadéquation est bien la force motrice, du Cratyle à les mots et les cho¬ses, de la philosophie du langage 
occidentale.
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seul réel qu’elle ait à connaître. Un texte n’est ni vrai ni faux, mais pertinent ou non; 
et sa vraisemblance se mesure aux croyances sociales, seules garantes en définitive 
des effets de réel.

2. En particulier, l’analyse sémantique des textes apporte ici des données 
nouvelles: elle permet de préciser à quelles conditions un énoncé peut induire une 
impression référentielle. Nous développerons ce point à la fin de cette étude; mais 
convenons pour l’instant qu’une nouvelle conception de la signification lin guistique 
doit inévitablement modifier notre manière de comprendre les arts du langage.

Critiquant la tradition philosophique en matière de langage, Saussure 
écri¬vait: «il est malheureux <certainement> qu’on commence à y mêler comme un 
élément primordial <cette donnée> des objets désignés, lesquels n’y forment aucun 
élément quelconque» et y voit une «tentation de ramener la langue à quel¬que 
chose d’externe» (note autographe citée par De Mauro, 1972, p. 440). Nous n’en-
tendons pas ébaucher ici une esthétique saussurienne; mais souligner sim¬plement 
combien la conception des arts du langage reste tributaire de débats que la linguis-
tique contemporaine aurait périmé si elle s’était émancipée d’une philo¬sophie du 
langage devenue sens commun.

C. Kerbrat résume bien cette pensée commune en affirmant: «Tout texte 
réfère, c’est-à-dire renvoie à un monde (pré-construit, ou construit par le texte lui-
même) posé hors langage» (1982, p. 28). Et Jouve tire ainsi un parti esthéti¬que 
de ce propos: «L’oeuvre, quoique verbale, débouche toujours sur autre chose que 
du verbal (faute de quoi, le langage ne serait qu’une suite de sons vides)» (1992, p. 
11)5. On ne saurait mieux dire que tout texte (pour Kerbrat), a fortiori toute oeuvre 
(pour Jouve) a une fonction réaliste: le renvoi à un monde est inévi¬tablement conçu 
comme une représentation, plus ou moins fidèle, peu importe ici. Certes, on l’ad-
mettra volontiers de nos jours, surtout parmi les critiques litté¬raires, le texte ne 
renvoie qu’à un monde qu’il a lui-même construit. Mais on hypostasie ainsi les repré-
sentations mentales que le texte suscite, et on les cons¬titue en monde pour sauver 
la mimesis, quitte à ce que le texte s’efface devant sa créature.

Pour la sémantique linguistique, le problème s’articule ainsi:
(i)	 Ou bien, comme la tradition grecque puis chrétienne l’a toujours 
pensé, le sens ne réside pas dans le langage, mais dans la pensée, puis dans 
un monde qu’elle représente.

(ii)	 Ou bien comme un certain immanentisme avant-gardiste l’a naguère 
proclamé, tout texte est auto-référentiel et ne désigne que lui-même.

5	  Toutes proportions gardées, ce raisonnement a contrario rappelle fort la condamnation por¬tée par saint Anselme contre Roscelin: 
son nominalisme aurait ravalé la parole divine au rang dufla¬lus vocis (qui se traduit assez bien par: suite de sons vides). Si l’on pense communé-
ment que l’oeuvre débouche sur autre chose, c’est parce que l’on attribue à l’art une fonction anagogique.
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(iii)	 Soit encore, comme nous le soulignerons, il convient de distinguer les 
signifiés (qui sont propres à la langue et à ses usages) des représentations 
qu’ils suscitent: le sens d’un texte peut se décrire alors comme un ensemble 
de con¬traintes linguistiques sur la formation des représentations psycho-
logiques, mais ne se réduit aucunement à ses représentations, fussent-elles 
élevées à la dignité de monde. Inutile alors de répéter que tout texte réfère, 
puisque c’est son sens qui détermine sa prétendue référence, et non l’in-
verse comme le voudrait la tradition réaliste: il incombe ainsi à la sémantique 
de décrire les conditions différenciées des impressions référentielles.

ÉPILOGUE

Les sciences sociales, c’est un enjeu primordial pour elles qui affrontent 
depuis leur naissance des réductions théologiques puis physicalistes, doivent par 
contraste avec les sciences cognitives pouvoir affirmer l’autonomie certes rela¬tive 
du symbolique, afin de définir le type d’objectivité particulier de leur domaine.

Des formes vulgaires du marxisme leur ont tenu lieu dans ce siècle de lan¬-
gage commun, et elles l’ont payé cher, dans chacun des deux camps, à l’Est comme 
à l’Ouest. Notamment, le projet fédérateur d’une sémiotique générale des cultures 
n’a guère reçu de soutien.

Par leur ancienneté et leur ampleur, les études littéraires y joueront pourtant 
un rôle éminent. À sa modeste échelle, notre réflexion participe de ce projet. Elle 
souligne en effet le caractère réducteur des théories réalistes de l’art, qui dimi¬nuent 
inévitablement son autonomie. D’autre part, elle entend montrer l’unité profonde 
entre les théories philosophiques et les techniques artistiques. Tributaires de cette 
unité, les formes symboliques échappent au dualisme tradi¬tionnel, et dépassent la 
division entre le sensible et l’intelligible.
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