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Na Epístola XIII, ao fornecer a Cangrande della Scala as chaves de leitura do 
seu poema, Dante diz que:

Ad evidentiam itaque dicendorum sciendurn est quod istius operis non 
est simplex sensus, yrno dici potest polisemos, hoc est plurium sensuum; 
nam primus sensus est qui habetur per litteram, alius est qui habetur per 
signifícata per litteram. Et primus dici litteralis, secundus vera allegoricus, 
sive moralis, sive anagogicus.

Segue-se o célebre exemplo do Salmo 113: “ln existu Israel de Egipto, 
domus Iacob de populo barbara, facta est Iudea sanctificatio eius, Israel potestas 
eius”. Dante comenta recordando que segundo a letra o significado é que os filhos 
de Israel saíram do Egito no tempo de Moisés, segundo a alegoria o significado é 
que nós fomos redimidos por Cristo, segundo o sentido moral significa que a alma 
passa das trevas e da infelicidade do pecado para o estado de graça, e segundo 
o sentido analógico o salmista diz que a alma santificada sai da escravidão da cor-
rupção terrena para a liberdade da glória eterna.

Et quantum isti sensus mistici appellentur nominibus, generaliter omnes 
dici possunt allegorici, cum sint a litterali sive historiali diversi. Nam alle-
goria dicitur ab ‘alleon’ grece, quod in latinum dicitur ‘alienum’ sive ‘di-
versum’.

É conhecida a controvérsia que diz respeito a esta epístola, isto é, se ela é 
obra de Dante ou não, e com certeza não defendo nem uma tese nem outra na base 
de bons argumentos filosóficos. Poderíamos dizer que, pelo que diz respeito quer à 
história das poéticas medievais quer ao êxito de Dante, o argumento é irrelevante: 
no sentido de que, mesmo se a epístola não tivesse sido escrita por Dante, ela refle-
tiria indubitavelmente uma atitude interpretativa bastante comum a toda a cultura 
medieval e a teoria da interpretação exposta na epístola explicaria a maneira como 
durante os séculos Dante foi lido. A epístola limita-se a aplicar ao poema de Dante 
aquela teoria dos quatro sentidos que circulou por toda a Idade Média e que pode 
ser resumida pelo dístico atribuído a Nicholas de Lyra ou a Agostinho de Dácia:

littera gesta docet, quid credas allegoria, 
moralis quid agas, quo tendas anagogia.

O tipo de leitura proposto pela Epístola XIII é radicalmente medieval. Para 
o contestar é preciso contestar toda a visão medieval da poesia e tentar leituras de 
tipo romântico ou pós-romântico (estamos a pensar no dantismo de Croce) em que 
não se reconheça qualquer direito à representação polissémica e ao jogo intelectual 



UMBERTO ECO

Cruzeiro Semiótico, São Paulo,  v. 2, n. 1, jan.-jun., 2025 3

da interpretação. Uma leitura, que, é sabido, se nos pode fornecer virtuosos frémitos 
de paixão perante as pombas chamadas pelo desejo, inibe-nos a compreensão dos 
três quartos, ou talvez mais, do poema de Dante, que requer, pelo contrário, uma 
reta e simpática compreensão do gosto medieval para o supra sentido e para a signi-
ficação indireta nutrida de cultura bíblica e teológica.

Outro argumento que poderia militar em favor duma atribuição da epístola 
a Dante é que uma teoria interpretativa semelhante (e insisto sobre semelhante, para 
evitar o adjetivo “idêntico”) encontra-se no Convívio: um poeta que apresenta os 
seus poemas acompanhados de um comentário filosófico, que explica como inter-
pretá-lo corretamente, é um poeta que certamente acredita que o discurso poético 
tem pelo menos um sentido a mais do literal, que este sentido é codificável e que o 
jogo da descodificação é parte integrante do prazer da leitura e representa uma das 
finalidades principais da atividade poética.

Todavia muitos aperceberam-se que a Epístola XIII não diz exatamente as 
mesmas coisas ditas no Convívio (NARDI, 1961). Neste texto, por exemplo, é nítida a 
distinção entre alegoria dos poetas e alegoria dos teólogos (Conv. II, 1), enquanto a 
epístola, e exatamente em virtude do exemplo bíblico tão difusamente comentado, 
parece ignorar a divisão. Certamente, diz-se, Dante poderia muito bem ter escrito a 
Epístola XIII e corrigir parcialmente o que diz no Convívio, mas o fato é que ele estava 
imbuído do pensamento tomista, e parece que a epístola expõe uma teoria que está 
em desacordo com a teoria tomística do significado poético.

Ora, perante este problema, como veremos, ficam apenas três possíveis 
soluções:

1. A Epístola não é de Dante, mas isto significaria que teve crédito no am-
biente dantesco, e numa época muito próxima da publicação do poema, 
uma teoria poética que deveria manifestamente discordar das ideias atribu-
íveis a Dante pelo seu entourage cultural, a começar pela multidão dos seus 
comentadores.

2. A Epístola é de Dante e Dante quis explicitamente contrastar a opinião do 
Angélico doutor.

3. A Epístola é de Dante, Dante permanece substancialmente fiel a São 
Tomás, mas a epístola não diz exatamente o que parece querer dizer, mas 
algo de mais sutil.

Para dar uma resposta à nossa pergunta e para decidir qual das três soluções 
é a mais segura, é preciso refazer, embora brevemente, a história do alegorismo e/ 
ou do simbolismo medieval.
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SIMBOLISMO E ALEGORISMO

Falava-se de interpretação alegórica também antes do nascimento da tra-
dição escritural patrística: os gregos interrogavam alegoricamente Homero, nasce 
num ambiente histórico uma tradição alegorista que tende a ver na épica clássica o 
disfarce mítico de verdades naturais, há uma exegese teórica da Torá hebraica e Fílon, 
de Alexandre, no I século, tenta uma leitura alegórica do velho testamento. Noutros 
termos, que um texto poético ou religioso se rege no princípio (que a Idade Média 
tornará seu) pelo “aliud dicitur, aliud demonstratur” é uma ideia muito antiga e esta 
ideia é comummente rotulada quer como “alegorismo”, quer como “simbolismo”.

A tradição ocidental moderna já está habituada a distinguir alegorismo 
de simbolismo, mas a distinção é muito tardia: até ao século XVIII os dois termos 
permanecem geralmente sinônimos (Gadamer, 1960), como (veremos em seguida) 
o tinham sido para a tradição medieval. A distinção começa a pôr-se com o roman-
tismo e de qualquer maneira com os célebres aforismos de Goethe (1923):

A alegoria transforma o fenômeno num conceito e o conceito numa ima-
gem, mas de modo que o conceito na imagem deve ser considerado 
sempre circunscrito e completo na imagem e deve ser dado a exprimir-se 
através dela (1.112).

O simbolismo transforma o fenómeno em ideia, a ideia numa imagem, de tal 
modo que a ideia na imagem permanece sempre infinitamente eficaz e inacessível e, 
mesmo se pronunciada em todas as línguas, fica, todavia, inexprimível (1.113).

É muito diferente que o poeta procure o particular em função do universal ou 
veja no particular o universal. No primeiro caso temos a alegoria, em que o particular 
vale só como exemplo, como emblema do universal; no segundo caso revela-se a 
verdadeira natureza da poesia: exprime-se o caso particular sem pensar no universal 
e sem fazer alusão a ele. Ora, quem colhe este particular vivo colhe ao mesmo tempo 
o universal sem tomar consciência, ou tomando consciência só mais tarde (279).

Verdadeiro simbolismo é aquele em que o elemento particular representa 
aquele mais geral, não como sonho ou sombra, mas como revelação viva e instan-
tânea do imperscrutável (314).

É fácil compreender como, depois de tais afirmações, se tende a identificar 
o poético com o simbólico (aberto, intuitivo, não traduzível em conceitos), 
condenando a alegoria à condição de puro exercício didático. Entre os grandes res-
ponsáveis desta noção do símbolo como evento rápido, imediato, fulgurante, em 
que se colhe por intuição o numinoso (CREUZER, 1919-1923). Mas se Creuzer, com 
razão ou sem ela, via esta noção de símbolo pôr as suas raízes no fundo da alma 
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mitológica grega, e a distinção entre símbolo e alegoria pareceu-nos muito clara, na 
Idade Média não o era de modo nenhum e usava-se com muita desenvoltura termos 
como simbolizar e alegorizar, como se fossem sinônimos.

Não só, mas Jean Pépin ou Eric Auerbach (1944) mostram-nos com abun-
dância de exemplos que também o mundo clássico entendia “símbolo” e “alegoria” 
como sinônimos, assim como faziam os exegetas patrísticos e medievais. Os exem-
plos vão de Fílon a gramáticos como Demétrio, de Clemente de Alexandria a Hipólito 
de Roma, de Porfírio ao Pseudo Dinis Areopagita, de Plotino a Jamblico, onde se usa 
o termo símbolo também para aquelas representações didascálicas e conceituali-
zantes que noutros lugares serão chamadas alegorias. E a Idade Média adequa-se 
a este uso. Quando muito, sugere Pépin, quer a antiguidade quer a Idade Média 
tinham mais ou menos explicitamente clara a diferença entre uma alegoria produ-
tiva, ou poética, e uma alegoria interpretativa (que podia ser atual quer em textos 
sagrados quer em textos profanos).

Alguns autores (como, por exemplo Auerbach) tentam ver algo de dife-
rente na alegoria quando o poeta, em vez de alegorizar abertamente como faz, por 
exemplo, no início do poema ou na procissão do Purgatório, põe em causa perso-
nagens como Beatriz ou São Bernardo, que, embora permanecendo figuras vivas 
e individuais (para além de personagens históricas reais), tornam-se “tipos” de 
verdades superiores por causa de algumas suas características concretas. Alguns ar-
riscam-se a falar, para estes exemplos, de “símbolos”. Mas também neste caso temos 
uma figura retórica muito bem descodificável, e conceitualizável, que está a meio 
caminho entre a metonímia e a antonomásia (as personagens representam, por anto-
nomásia, algumas das suas características excelentes) e temos, quando muito, algo 
que se aproxima da ideia moderna da personagem “típica”. Mas não temos nada 
de rapidez intuitiva, da fulguração inexprimível que a estética romântica atribuirá 
ao símbolo. E, por outro lado, esta “tipologia” era vastamente atuada pela exegese 
medieval quando assumia personagens do velho testamento como “figuras” das 
personagens ou dos eventos do novo. Os da Idade Média sentiam este processo 
como alegórico – e precisamente como aquela forma de alegoria que é a allegoria 
in factis. Por outro lado, o próprio Auerbach, que tanto insiste na diferença entre 
método figural e método alegórico, entende com este segundo termo o alegorismo 
filoniano, que seduziu também a primeira patrística, mas reconhece explicitamente 
(na nota 51 do seu ensaio Figura) que o que ele entende por processo figural era 
chamado pelos da Idade Média, e no tempo de Dante, exatamente de “alegoria”. 
Quando muito Dante estende às personagens da história profana um processo que 
se usava para as personagens da história sagrada (veja-se, por exemplo, a releitura 
em chave providencialista da história romana em Conv. IV, 5).
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Uma ideia de símbolo como aparição ou expressão que nos remete para 
uma realidade obscura, inexprimível em palavras (e ainda menos por conceitos), inti-
mamente contraditória, incompreensível e, portanto, para uma espécie de revelação 
numinosa de mensagem nunca consumada e nunca completamente consumível, 
impõe-se com a difusão no Ocidente, num ambiente renascentista dos escritos her-
méticos, e requer um neoplatonismo “muito forte”.

Entendo por neoplatonismo forte o neoplatonismo das origens, pelo menos 
até Prado, e as suas versões gnósticas, em que no topo duma escala dos seres, 
produzida por emanação, esteja um incompreensível e 1 obscuro, que não sendo 
suscetível de nenhuma determinação, as contenha todas e seja, portanto, o lugar da 
própria contradição. Fundamos estas três ideias:

1. a doutrina neoplatônica da emanação pelo que se dá o parentesco físico, 
ou continuidade emanatística, entre cada elemento da decoração mundana 
e o Um originário;

2. a ideia de que este Um é lugar da contradição e realiza a coincidentia 
oppositorum (ideia hermética, mas que se reforça à luz das teorias cusa-
nianas e brunianas);

3. a ideia neoplatônica e hermética, de que esta Unidade nascente e con-
traditória é insondável e inexprimível a não ser por via de negação ou de 
aproximação provocadoramente inadequada (de maneira que de qualquer 
possível representação do Um não se possa dar interpretação, definição 
ou tradução possível, a não ser remetendo para outras representações da 
mesma forma obscuras ou inadequadas); e eis que temos as condições para 
que se possa desenvolver, nas maneiras mais variadas, uma filosofia e uma 
estética do símbolo como revelação intuitiva e não verbalizável (isto é, não 
interpretável conceitualmente – nem esqueçamos as dívidas da estética ro-
mântica, sobretudo Schelling, com este pensamento hermético).

Encontramos certamente uma ideia do Um como insondável e contraditório, 
no primeiro neoplatonismo cristão, isto é, em Dinis Areopagita, onde a divindade é 
nomeada como “caligem luminosíssima do silêncio que ensina arcanamente... treva 
luminosíssima” que “não é um corpo, nem uma figura, nem uma forma e não tem 
quantidade ou qualidade ou peso, não está num lugar, não vê, não tem um taco sen-
sível, não sente nem cai sob a sensibilidade ... não é nem alma nem inteligência, não 
possui imaginação ou opinião, não é número nem ordem nem grandeza ... não é 
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substância, nem eternidade nem tempo ... não é treva e não é luz, não é erro e não 
é verdade” e assim de seguida por páginas e páginas de fulgurante afasia mística 
(Theologia mística, passim).

Mas Dinis, e ainda mais os seus comentaristas ortodoxos (como Tomás) 
tenderão a traduzir a ideia panteísta de emanação naquela, não panteísta, de par-
ticipação e com consequências de não pouco momento para uma metafísica do 
simbolismo e uma teoria da interpretação simbólica, quer dos textos como uni-
verso simbólico, quer de todo o universo como texto simbólico ... De fato numa 
perspectiva da participação o Um – porque absolutamente transcendente – está to-
talmente longe de nós (nós somos de “massa” totalmente diferente da dele, porque 
da sua energia emanativa não somos as dejecções). Ele não será de modo nenhum 
o lugar originário das contradições que afligem os nossos obscuros discursos 
sobre ele, porque, pelo contrário, as contradições nascem da inadequação deste 
mesmo discurso. No Um, ao contrário, as contradições compõem-se em um logos 
sem ambiguidade. Contraditórios serão os modos em que nós, por analogia com 
as experiências mundanas, procuraremos nomeá-lo: não poderemos subtrair-nos 
ao dever e ao direito de elaborar nomes divinos e de atribui-los à divindade, mas 
fá-lo-emos exatamente de uma maneira inadequada. E não porque Deus não seja 
conceitualizável, porque de Deus se dizem os conceitos de Um, de Verdadeiro, de 
Bem, de Belo, como se diz a Luz e o Raio e o Ciúme, mas porque estes conceitos dele 
serão ditos só de uma maneira “hiper substancial”; ele será estas coisas, mas numa 
medida incomensurável e incompreensivelmente mais alta. Aliás, lembra-nos Dinis 
(e sublinham os seus comentadores), justamente para que seja claro que os nomes 
que lhe atribuímos são inadequados, será oportuno que eles sejam tão disformes 
quanto for possível, incrivelmente impróprios, quase provocadoramente ofensivos, 
extraordinariamente enigmáticos, como se a qualidade em comum que estamos a 
procurar entre simbolizante e simbolizado se possa, de fato, encontrar, mas a custo 
de acrobáticas inferências e desproporcionadíssimas proporções: e para que, se se 
nomeia Deus como luz, os fiéis não tenham a ideia errada que existem substâncias 
celestes luminosas e auriformes, convirá mormente nomear Deus através da espécie 
de seres monstruosos, urso, pantera, ou por obscuras dissemelhanças (De Coelesti 
Hierarchia 2).

Assim se compreende como e porque este modo de falar, que o próprio 
Dinis chama “simbólico” (por exemplo, De Coel. Hier. 2 e 15), não tenha nada a ver 
com aquela iluminação, aquele êxtase, aquela visão rápida e fulgurante que qualquer 
teoria moderna do simbolismo vê como própria do símbolo. O símbolo medieval 
é modo de acesso ao divino mas não é epifania do numinoso nem nos revela uma 
verdade que possa ser dita só em termos de mito e não em termos de discurso ra-
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cional. É, pelo contrário, vestíbulo do discurso racional e sua tarefa (digo do discurso 
simbólico) é exatamente tornar público, no momento em que nos aparece didascá-
lica e vestibularmente útil, a sua inadequação, o seu destino (diria quase hegeliano), 
para ser reconhecido como verdadeiro por um discurso racional sucessivo. Tanto 
que não será um acaso se a aproximação simbólica aos atributos se transformar, com 
a escolástica madura de Tomás, no raciocínio por analogia, que já não é simbólico, 
mas procede por uma semiose de reenvio dos efeitos às causas, num jogo de juízos 
de proporção, não de fulgurante similitude morfológica ou comportamental. Esta 
mecânica já madura do discurso analógico como euristicamente adequado será em 
seguida teorizada esplendidamente por Kant, no breve e lúcido capítulo que dedica 
às intuições simbólicas na terceira crítica1.

AGOSTINHO

O problema agora é mais de estabelecer a razão pela qual a Idade Média 
chega a teorizar tão completamente um modo expressivo e cognitivo que daqui em 
diante, para atenuar a contraposição, já não chamaremos simbólico ou alegórico, 
mas mais simplesmente “figurativo”.

A história é conhecida, e bastará aqui resumi-la em linhas gerais. Na tenta-
tiva de se contrapor à sobreestimação gnóstica do novo testamento, em detrimento 
total do velho, Clemente de Alexandria põe uma distinção e uma complementari-
dade entre os dois testamentos, e Orígenes aperfeiçoará a posição, afirmando a 
necessidade de uma leitura paralela. O velho testamento é a figura do novo, é a letra 
de que o outro é o espírito, ou, em termos semióticos, é a expressão retórica de que 
o novo é o conteúdo. Por sua vez, o novo testamento tem sentido figural porque 
é a promessa de coisas futuras. Nasce com Orígenes o “discurso teologal” (COM-
PAGNON, 1959), que já não é ou só – discurso sobre Deus, mas sobre a sua Escritura.

Já com Orígenes se fala de sentido literal, sentido moral (psíquico) e sentido 
místico (pneumático). Daí a tríade literal-tropológico-alegórico que lentamente se 
transformará nos quatro sobre os quais lemos em Dante.

Seria fascinante, mas não é este o lugar, seguir a dialética desta interpre-
tação e o lento trabalho de legitimação que ela requer: porque de um lado é a leitura 
“justa” dos dois testamentos que legitima a Igreja como guarda da tradição inter-
pretativa, e de outro é a tradição interpretativa que legitima a justa leitura: círculo 
hermenêutico como nenhum outro, e desde o início, mas círculo que roda de 
maneira a expungir tendencialmente todas as leituras que, não legitimando a Igreja, 
não a legitimem como autoridade capaz de legitimar as leituras.
1	  KANT, Immanuel. I, II, 2, par. 59, “Da beleza como símbolo da moralidade”.
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Desde as origens a hermenêutica origeniana, e dos doutores da Igreja em 
geral, tende a privilegiar, embora sob nomes diferentes, um tipo de leitura que em 
outro lugar foi definida como “tipológica”: as personagens e os acontecimentos 
do velho testamento são vistos, por causa das suas ações e das suas características, 
como tipos, antecipações, prefigurações das personagens do novo. Qualquer que 
seja a massa desta tipologia, ela já prevê que o que é figurado (seja tipo, símbolo 
ou alegoria) seja alegoria não in verbís mas in factís. Não é a palavra de Moisés ou 
de David, porque palavra, que deve ser lida como dotada de excesso de sentido, 
mesmo se assim se deverá fazer quando se reconheça que ela é palavra metafórica: 
são os próprios acontecimentos do velho testamento que foram predispostos por 
Deus, como se a história fosse um livro escrito pela sua mão, para agir como figura 
da nova lei (DE LUBAC, 1959; PÉPIN, 1958).

Quem encara decididamente este problema é Agostinho e pode fazê-lo 
porque, como se demonstrou algures (ECO, 1954; TODOROV, 1984), ele é o pri-
meiro autor que, na base de uma cultura estoica bem absorvida, funda uma teoria do 
signo (muito semelhante em muitos aspectos àquela de Saussure, embora com uma 
notável antecipação). Noutros termos, Agostinho é o primeiro que se pode mover 
com desenvoltura entre signos que são palavras e coisas que podem agir como 
signos porque ele sabe e afirmar com energia que “signum est enim res praeter 
speciem, quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire”, 
o signo é cada coisa que faz lembrar algo de outro além da impressão que a própria 
coisa faz sobre os nossos sentidos (De Doctr. II, I, I). Nem todas as coisas são signos, 
mas certamente todos os signos são coisas, e ao lado dos signos produzidos pelo 
homem para significar intencionalmente há também coisas e acontecimentos (por 
que não fatos e personagens?) que podem ser assumidos como signos ou (e é o caso 
da história sagrada) podem ser sobrenaturalmente dispostos para que sejam lidos 
como signos.

Agostinho desenvolve a sua semiótica em vários textos e sobretudo no De 
Magistro. Mas é no De Doctrina Christiana, dedicado à interpretação das Escrituras, 
que ele elabora o que hoje chamaríamos uma semiótica textual e certamente uma 
metodologia hermenêutica. Não estou a usar estes termos por analogia – como se 
faria se dissesse que Demócrito elabora uma teoria atômica. A nossa teoria atômica 
deve já muito pouco àquela democriteana, a não ser uma ideia seminal central, 
enquanto todas as semióticas textuais e todas as hermenêuticas contemporâneas 
viajam ainda ao longo das linhas de força prescritas por Agostinho, mesmo quando 
são semióticas ou hermenêuticas secularizadas, mesmo quando não reconhecem 
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a sua origem, mesmo quando tratam como texto sagrado ou receptáculo de sabe-
doria infinita o texto poético mundano. E iremos ver quanto a concepção dantesca 
da poesia deve a esta mística da interpretação.

Agostinho encara a leitura do texto bíblico repleto de todos os parafer-
nais linguístico-retóricos que a cultura de uma latinidade tardia ainda não destruída 
podia fornecer-lhe, como magistralmente nos mostrou H. I. Marrou10. Ele aplicará à 
leitura os princípios da lectio (para discriminar através de conjecturas sobre a justa 
pontuação o significado originário do texto), da recitatio, do judicium, mas sobre-
tudo da enarratio (comentário e análise) e da emendatio (que nós hoje poderíamos 
chamar crítica textual ou filologia). Ensinar-nos-á assim a distinguir os signos obs-
curos e ambíguos dos claros, a dirimir a questão se um signo deva ser entendido no 
sentido próprio ou no sentido metafórico. Pôr-se-á o problema da tradução, porque 
sabe muito bem que o velho testamento não foi escrito no latim em que ele o pode 
ler, mas ele não conhece o hebraico – e, portanto, proporá como última ratio uma 
comparação das traduções, ou de comensurar o sentido conjecturado ao contexto 
anterior ou seguinte (e por fim, pelo que diz respeito à sua lacuna linguística, ele des-
confia dos hebreus que poderiam ter corrompido o texto original em ódio à verdade 
que ele tão claramente revelava ... ).

Ao fazer isto ele elabora uma regra para o reconhecimento da expressão 
figurada que permanece válido ainda hoje, não tanto para reconhecer os trapos e as 
outras figuras retóricas, mas aqueles modos de estratégia textual a que hoje atribui-
ríamos (e no sentido moderno) valência simbólica (quer no sentido do simbolismo 
decadente, quer naquele da epifania joyciana ou do correlativo objetivo eliotiano). 
Ele sabe muito bem que (ou pelo menos assim traduziríamos à luz da pragmática 
contemporânea) trapos como a metáfora ou a metonímia se pode claramente re-
conhecer porque se fossem tomados à letra o texto apareceria ou insensato ou 
infantilmente mentiroso. Mas o que fazer para aquelas expressões (de costume em 
dimensões de frase, de narração e não de simples imagem) que poderiam “fazer 
sentido” também literalmente e a que o intérprete é, pelo contrário, induzido a atri-
buir sentido figurado (como por exemplo as alegorias)? Dante poderia muito bem 
ter encontrado numa floresta um lince, uma loba ou um leão, não aparece neste caso 
a característica insensatez da metáfora (pelo que um ser humano é nomeado como 
lobo, leão ou lince), trata-se só de decidir para que se possa cumprir o arbítrio inter-
pretativo de ler alegoricamente.

Agostinho diz que devemos pressentir o sentido figurado sempre que a 
Escritura, mesmo se diz coisas que literalmente têm sentido, parece contradizer a 
verdade da fé, ou os bons costumes. Madalena lava os pés a Cristo com unguentos 



UMBERTO ECO

Cruzeiro Semiótico, São Paulo,  v. 2, n. 1, jan.-jun., 2025 11

odorosos e enxuga-os com os seus cabelos. É possível que o Redentor se submeta 
a um ritual tão pagão e lascivo? Claro que não. Portanto a narração representa algo 
de diferente.

Mas devemos pressentir o segundo sentido também quando a Escritura se 
perde em superfluidade ou põe em jogo expressões literalmente pobres. Estas duas 
condições são notáveis por subtileza e, insisto, modernidade, mesmo se Agostinho 
as encontra já sugeridas noutros autores211. Temos superfluidade quando o texto se 
detém demais em descrever algo que literalmente tem sentido, sem que, porém, 
se vejam as razões textualmente “econômicas” desta insistência descritiva. E pen-
semos também em termos modernos porque Montale gasta tantos dos seus “velhos 
versos” a descrever-nos uma falena que entra na casa durante uma noite tempes-
tuosa e bate em cima da mesa “pazza aliando le carte”? É porque ela está no lugar 
de algo diferente (e o poeta, no fim, reconfirma-o). 

Igualmente, segundo Agostinho, se procede para as expressões  
semanticamente pobres como os nomes próprios, os números e os termos técnicos, 
que estão evidentemente por outra coisa (e daí a hermenêutica numerológica e a 
pesquisa etimológica, em que naturalmente Agostinho e toda a Idade Média darão, 
segundo a nossa visão moderna, o pior de si).

Se estas são as regras hermenêuticas (como identificar os trechos a interpre-
tarem segundo um outro sentido), neste ponto são precisas a Agostinho as regras 
mais estritamente semiótico-linguísticas: onde procurar as chaves para a descodi-
ficação, porque se trata sempre de interpretar duma maneira <> e, isto é, segundo 
um código aprovável. Quando fala das palavras Agostinho sabe onde encontrar as 
regras e, isto é, na retórica e na gramática clássica: não há nisto uma dificuldade par-
ticular. Mas Agostinho sabe que a escrita não fala só in verbis mas também in factis 
(De Doctr. XV, 9, 15 – ou seja, há allegoria história e para além de allegoria sermonis, 
De vera rel. 50, 99), e portanto chama o seu leitor ao conhecimento enciclopédico 
(ou pelo menos àquele que o tardio mundo antigo podia fornecer-lhe).

Se a Bíblia fala através de personagens, objetos, acontecimentos, se nomeia 
flores, prodígios de natureza, pedras, se põe em jogo sutilezas matemáticas, será 
preciso procurar na sabedoria tradicional qual seja o significado daquela pedra, 
daquela flor, daquele monstro, daquele número.

DESENVOLVIMENTO DO SIMBOLISMO-ALEGORISMO MEDIEVAL

E eis porque a este ponto a Idade Média começa a elaborar, no modelo do 
Physzologus, as próprias enciclopédias, de Isidoro de Sevilha a Vincenzo Belova-
cense et ultra. Trata-se de prover, sempre na base da tradição, as regras de correlação 
2	  JERÔNIMO. In Matt. XXI, 5. ORÍGENES. De principiis, 4, 2, 9 e 4, 3, 4.



A EPÍSTOLA XIII E O ALEGORISMO MEDIEVAL

Cruzeiro Semiótico, São Paulo,  v. 2, n. 1, jan.-jun., 202512

para poder atribuir a cada elemento do mobiliário do mundo físico um significado 
figural. E como a autoridade tem um nariz de cera e cada enciclopedista é anão nas 
costas dos enciclopedistas anteriores não haverá dificuldade não só em multiplicar 
os significados mas os próprios elementos do mobiliário mundano, inventando cria-
turas e propriedades que sirvam (por causa das suas características curiosas, e tanto 
melhor se como lembrava Dinis, estas criaturas serão diferentes em relação ao sig-
nificado divino que veiculam) a tornar o mundo um imenso ato de palavras: como 
quererá depois Ugo da San Vittore, nada mais que um imenso “liber scriptus digito 
lei” (Didascalicon, PL 12 CLXXV, 814).

É a atitude que De Bruyne (Anon, 1946) e outros autores chamarão “ale-
gorismo universal” em que, segundo Ricardo da San Vittor (PL, 196, 90) “habent 
corpora omnia visibilia ad invisibilia hona similitudem”. Neste sentido a Idade Média 
levará para as extremas consequências a sugestão de Agostinho: se a enciclopédia 
nos diz quais são os significados das coisas que a Escritura leva à cena, e se estas 
coisas são os elementos do mobiliário do mundo de que a Escritura fala (in factis), 
então a leitura figural poder-se-á exercer não só sobre o mundo como nos conta a 
Bíblia, mas diretamente sobre o mundo como é. Ler o mundo como coletânea de 
símbolos é a melhor maneira de fazer atuar o ditado de Dinis e poder elaborar e atri-
buir nomes divinos (e com eles moralidades, revelações, regras de vida modelos de 
conhecimento).
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A este ponto o que se chama indiferentemente simbolismo ou alegorismo 
medieval toma caminhos diferentes. Diferentes pelo menos aos nossos olhos que 
procuram uma tipologia flexível; mas estes modos de fato compenetram-se conti-
nuamente, especialmente se se considera que, além do mais, também os poetas 
tenderão a falar como escrituras.

Mais uma vez a distinção entre simbolismo e alegorismo é oportuna. A 
pansemiose matafísica é aquela que nasce com os nomes divinos de Dinis, sugere 
a possibilidade de representações de tipo figural, mas de fato desemboca na teoria 
da analogia entis, e, portanto, se resolve numa visão semiótica do universo em que 
cada efeito é sinal da sua causa. Se se compreende o que é o universo para o neo-
platônico medieval (e veja-se, por exemplo, Escoto Eriugena, De divisione naturae, 
5, 3, PL 122: “nihll enim visibilium rerum, coroporaliumque est, ut arbitrar, quod non 
incor-porale quid est intellegibile significet”), apercebemo-nos que neste contexto 
não se fala tanto da semelhança alegórica ou metafórica entre corpos , terrenos e 
coisas celestes, mas de uma sua significação mais “filosófica” que, tem a ver com a 
ininterrupta sequência de causas e efeitos da “grande cadeia do ser”  (Lovejoy, 1966).

Pelo que diz respeito ao alegorismo escriturai in factis – considerando que 
a leitura das Escrituras se complica também com a atenção por tudo o que nelas 
aparece de alegorismo in verbis – a inteira tradição patrística e escolástica está aí a 
testemunhar esta infinita interrogação do Livro Sagrado como “latissimia scripturas 
sylva” (Orígenes, ln Ez. 4), de tal modo que a inteira escritura pode ser definida “... 
oceanum et mysteriosum dei, ut sic loquar, labyrinthum” (Jerónimo, ln Ez. 14).

Tão voraz será a interrogação do labirinto mundano, de que já se falou. 
Quanto ao alegorismo poético (de que uma variante pode ser o alegorismo litúr-
gico ou em geral qualquer discurso por figuras, quer sejam visuais ou verbais, quer 
apareça como produto humano), ele é pelo contrário o lugar da descodificação 
retórica.

É claro que deste ponto de vista o discurso sobre Deus ou sobre a natureza 
toma dois caminhos bastante divergentes entre eles. Porque a corrente da panse-
miose metafísica tende a excluir as representações por figuras. Ela, diríamos hoje, 
é do tipo mais “científico” e como tal é o discurso da teologia, quer ela se baseie 
sobre as metafísicas neoplatónicas da luz ou sobre o ileomorfismo tomista. Pelo con-
trário o alegorismo universal representa uma maneira fabulosa e alucinada de olhar 
para o universo não por aquilo que aparece, mas por aquilo que poderia sugerir. 
Um mundo da razão inquiridora contra um mundo da imaginação fabulosa: no meio, 
cada um já bem definido no seu âmbito, a leitura alegórica da Escritura e a produção 
descoberta de alegorias poéticas, também mundanas (como o Roman de la rose).
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É óbvio que os representantes do pensamento teológico “científico” vejam, 
de uma certa maneira, com maus olhos o alegorismo universal da fabulação enciclo-
pédica. Daí a operação de limpeza, e digamos também de “polícia” cultural que 
leva a cabo Tomás de Aquino, liquidando o alegorismo universal, e reduzindo o ale-
gorismo poético para deixar um espaço próprio ao alegorismo escritural.

TOMAS DE AQUINO

Tomás pergunta antes de mais se é lícito o emprego de metáforas poéticas 
na Bíblia e conclui negativamente porque a poesia seria “ínfima doctrina” (S. Th. I, 1, 
9). “Poetica non capiuntur a ratione humana propter defectus veritatís qui est in eis” 
(S. Th. II-II, 2 ad 2), mas a afirmação não deve ser entendida como uma humilhação 
da poesia ou como a definição do poético em termos setecentistas de perceptio 
confusa. Trata-se mais de reconhecer à poesia a condição de arte (e, portanto, de 
recta ratio factibilium), lá onde o facto é naturalmente inferior ao puro conhecimento 
da filosofia e da teoria. Tomás apreendia da Metafísica aristotélica que os esforços 
fabulosos dos primeiros poetas teólogos tinham representado uma maneira ainda 
infantil de conhecimento racional do mundo. De fato, como todos os pensadores da 
escolástica, ele está desinteressado por uma doutrina da poesia (assunto para os tra-
tadistas de retórica, que trabalhavam na faculdade das Artes e não na faculdade de 
Teologia). Tomás foi poeta (e excelente) mas nos textos em que compara o aconteci-
mento poético ao teológico ele adequa-se a uma contraposição canónica e refere-se 
ao modo poético como a um simples (e não analisado) termo de comparação.

Por outro lado, ele admite que os mistérios divinos, que excedem as nossas 
possibilidades de compreensão, devem ser revelados de uma forma alegórica: 
“conveniens est sacrae scripturae divina et spiritualia sub similitudine corporalíum 
tradere” (S. Th. I, 1, 9). Pelo que diz respeito à leitura do texto sagrado, ele precisa 
que ele se baseie antes de mais no sentido literal ou sentido histórico. Ao falar da 
história sagrada é claro porque o que é literal é histórico: o livro sagrado diz que 
os hebreus saíram do Egito, narra um fato, este fato é compreensível e constitui a 
denotação imediata do discurso narrativo: “illa veto sígnificatio que res significatae 
per voces, iterum res alias significant, dicitur sensus spíritualis, qui super litteralem 
fundatur, et euro supponit” (S. Th. I, 1, 10 resp.).

Tomás esclarece em vários pontos que sob o dito genérico de “sensus spi-
ritualis” ele entende os vários excessos de sentido que se pode atribuir ao texto. 
Mas o problema é outro: é que nestas menções ao sentido literal ele introduz uma 
noção bastante importante, isto é, que por sentido literal ele entende “quem auctor 
intendit”.
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A explicação é importante porque, para compreender os aspectos su-
cessivos da sua teoria da interpretação escritural, Tomás não fala de sentido literal 
como de sentido do enunciado (o que denotativamente o enunciado diz segundo 
o código linguístico a que se refere) mas como do sentido que é atribuído no ato da 
enunciação! Em termos contemporâneos, se eu numa sala cheia de gente digo “aqui 
há muito fumo” posso querer afirmar (sentido do enunciado) que na sala há muito 
fumo, mas posso também querer entender (segundo a circunstância de enunciação) 
que seria oportuno abrir a janela ou deixar de fumar. É claro que para Tomás ambos 
os sentidos fazem parte do sentido literal, porque ambos os sentidos fazem parte 
do conteúdo que o enunciador pretendia enunciar. Tanto é verdade que como o 
autor das Escrituras é Deus, e Deus pode compreender e pretender muitas coisas ao 
mesmo tempo, é possível que nas Escrituras haja “plures sensus” também segundo 
o simples sentido literal.

Quando é, então, que Tomás está disposto a falar de excesso de sentido ou 
de sentido espiritual? Evidentemente quando num texto se pode identificar uns sen-
tidos que o autor não tinha intenção de comunicar, e não sabia como comunicar. E o 
caso típico de uma situação deste género é aquele de um autor que narra fatos sem 
saber que estes foram predispostos por Deus, como sinais de outro.

Ora quando Tomás fala de história sagrada diz explicitamente que o sentido 
literal (ou histórico) consiste, como conteúdo proposicional veiculado pelo enun-
ciado, em alguns factos e acontecimentos (por exemplo que Israel se subtraiu ao 
cativeiro ou que a mulher de Lot foi transformada numa estátua de sal). Mas como 
estes fatos, já sabemos, e Tomás repete-o, foram predispostos por Deus como sinais, 
na base da proposição entendida (aconteceram fatos assim etc.) o intérprete deve 
ulteriormente procurar a sua tríplice significação espiritual. De fato “Deus adhibet 
ad sígnificationem aliquorum ipsum cursus rerum suae providentíae subjectarum” 
(Quodl. VII, 6, 16).

Não estamos perante nenhum processo retórico como aconteceria para 
os tropos e para as alegorias in verbis. Estamos perante uma pura alegoria in factis: 
“sensus spiritualis ... accipitur vel consistit in hoc quod quaedam res per figuram 
aliarum rerum exprimuntur” (Quodl. VII, 6, 15).

Mas as coisas mudam quando se passa para a poesia mundana ou para 
outro qualquer discurso humano que não verse sobre a história sagrada. De fato a 
este ponto Tomás faz uma importante afirmação que podemos resumir deste modo: 
a alegoria in factis vale só para a história sagrada, mas não para a história profana. 
Por assim dizer Deus limitou a sua tarefa de manipulador de acontecimentos só para 
a história sagrada, mas não há a procurar nenhum significado místico depois da re-
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denção, a história profana é história de fatos e não de sinais: “unde in nulla scientia, 
humana industria inventa, proprie loquendo, potest inveniri nisi litteralis sensus” 
(Quodl. VII, 6, 16).

A afirmação é notável porque de fato anula o alegorismo universal, o mundo 
alucinado da heremenêutica natural típica da Idade Média anterior. Temos num 
certo sentido uma laicização da natureza e da história mundana e, isto é, do universo 
inteiro pós-escritural, já estranho à invasora organização divina.

E para a poesia? A solução de Tomás é a seguinte: na poesia mundana, 
quando há figura retórica, há simples “sensus parabolicus”. Mas o sensus parabo-
licus faz parte do sentido literal! A afirmação aparece estupefaciente à primeira vista, 
como se Tomás achatasse todas as conotações retóricas sobre o sentido literal: mas 
ele já explicou e explica em vários pontos que por sentido literal ele pensa no sentido 
“entendido” pelo autor. E, portanto, dizer que o sentido parabólico faz parte do 
sentido literal não quer dizer que não haja excesso de sentido, mas que este excesso 
de sentido faz parte do que o autor pretende dizer. Quando lemos uma metáfora ou 
uma alegoria in verbis nós, de fato, na base de regras retóricas bastante codificadas, 
traduzimo-la facilmente e compreendemos o que o enunciador pretendia dizer 
como se o significado metafórico fosse o sentido literal direto da expressão. Não 
há, portanto, esforço hermenêutico particular, a metáfora ou a alegoria in verbis são 
entendidas diretamente assim como nós entendemos diretamente uma catacrese.

“Fictiones poeticas non sunt ad aliud ordinatae nisi ad significandum”, e o 
seu significado “non supergreditur modum litteralem” (Quodl. VII, 6, 16, oh. 1 e ad 
1). Às vezes nas escrituras designa-se Cristo através da figura de um bode: não é 
alegoria in factis, é alegoria in verbis. Não simboliza ou alegoriza coisas divinas ou 
futuras, simplesmente significa (parabolicamente, mas, portanto, literalmente) Cristo 
(Quodl. VII, 6, 15). “Per voces significatur aliquid proprie et aliquid figurative, nec 
est litteralis sensus ipsa figura, sed id quod est figuratum” (S. Th. I, 1, 10 ad 3).

Para resumir: há sentido espiritual nas Escrituras porque os fatos aí narrados 
são sinais de cujo sobresignificado o autor (embora inspirado por Deus) não sabia 
nada (e, acrescentemos nós, o leitor comum, o destinatário hebraico da Escritura, 
não estava preparado a descobri-lo). Não há sentido espiritual no discurso poético 
e não na Escritura quando usa figuras retóricas, porque aquilo é sentido entendido 
pelo autor, o leitor descobre-o muito bem como literal na base de regras retóricas. 
Mas isto não significa que o sentido literal (como sentido parabólico ou retórico) 
não possa ser múltiplo. Isto, noutros termos, quer dizer, mesmo se Tomás não o diz 
apertis verbis (porque não está interessado no problema), que é possível que na 
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poesia mundana haja sentidos múltiplos. A não ser que eles, realizados segundo o 
modo parabólico, pertençam ao sentido literal do enunciado, como foi entendido 
pelo enunciador.

Da mesma forma falaremos de simples sentido literal também para o alego-
rismo litúrgico, que pode também ser alegorismo não de palavras, mas de gestos e 
cores ou imagens, porque também neste caso o legislador do rito pretende dizer 
algo de preciso através de uma parábola, e não é de procurar nas expressões, que 
ele formula ou prescreve, um sentido secreto que escapa à sua intenção.

Se o preceito cerimonial tal como aparece na antiga lei tinha sentido es-
piritual, no momento em que é introduzido na liturgia cristã ele assume um puro e 
simples valor parabólico.

Ao levar a cabo esta singular operação teórica, Tomás, já foi dito, de fato 
sancionava – à luz do novo naturalismo ileomórfico – o fim do universo dos bestiários 
e das enciclopédias, a visão fabulosa do alegorismo universal. E isto era o objetivo 
principal do seu discurso, em relação ao qual as observações sobre a poesia apa-
recem bastante parentéticas. Mas se estas afirmações devem ser tomadas à letra, 
eis que a polissemia do discurso poético seria diminuída, não tanto quanto ao seu 
mecanismo retórico (dado que a pluralidade de sentido permanece possível) quanto 
mais em relação à prática, comum a toda a Idade Média, de interpretar também os 
poetas pagãos como portadores de uma tipologia de que eles não sabiam nada, e, 
portanto, como reveladores de verdade, veiculáveis por excesso de sentido, de que 
eles não estavam conscientes. Fica daí implicitamente desvalorizada aquela leitura 
oracular de Virgílio, mas não só de Virgílio, da própria mitologia pagã que os da 
Idade Média praticavam amplamente e que, não esqueçamos, será praticada assi-
duamente pelo próprio Dante – e que continuará a ser praticada, por exemplo, por 
Boccaccio na Genealogia deorum gentilium.

DANTE

Eis que a este ponto se manifestam os aspectos embaraçosos da Epístola 
XIII. É claro o que queria fazer Dante quando no Convívio apresenta umas canções 
e em seguida oferece as regras para a sua interpretação. Por um lado, segue a tra-
dição alegorística medieval e não consegue conceber uma poesia que não tenha 
um significado figural, mas por outro não se põe absolutamente em contraste com a 
teoria tomista, porque ele entende sugerir que o que derivará da interpretação ale-
górica da canção é exatamente o que ele, o poeta, queria dizer. Sob o véu de versos 
estranhos, através do modo parabólico, revela-se o sentido literal da canção, e isto 
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é verdadeiro a tal ponto que Dante escreve o seu comentário exatamente para que 
este sentido literal seja entendido. E para não gerar equívocos ele distingue, num 
espírito bastante tomista, entre alegoria dos poetas e alegoria dos teólogos.

Acontece a mesma coisa na Epístola XIII, seja quem for que a escreveu?
Prima facie, é já bastante suspeito que como exemplo de leitura alegórica 

poética o autor apresente um trecho bíblico. Poder-se-ia objetar (e Pépin, entre 
outros, já o fez -op. cit., p. 81) que aqui Dante não cita o fato do Exodo, mas o dito 
de David que fala do Exodo (diferença de que estava consciente já Agostinho, Enarr. 
in psalm. CXIII). Mas poucas linhas antes de citar o salmo, Dante fala do seu poema, 
e usa uma expressão que algumas traduções, mais ou menos inconscientemente, 
atenuam. Por exemplo a tradução de A. Frugoni e G. Brugnoli, na edição de Ric-
ciardi das obras menores faz dizer a Dante “o primeiro significado é aquele que se 
tem da letra do texto, o outro é aquele que se tem do que se quis significar com a 
letra do texto”. Se fosse assim, Dante seria bastante ortodoxamente tomista, porque 
falava de um significado parabólico, entendido pelo autor, que, portanto, poderia 
ser reduzido, em termos tomistas, ao significado literal (e, portanto, a Epístola estaria 
ainda a falar da alegria dos poetas e não daquela dos teólogos). Mas o texto latino 
diz: “alius est qui habetur per significata per litteram” e aqui parece mesmo que 
Dante quer falar “das coisas que são significadas pela letra” e, portanto, de uma ale-
goria in factis.

Se tivesse querido falar do sentido entendido não teria usado o neutro “sig-
nificata” mas uma expressão como “sententiam” que no léxico medieval quer dizer 
exatamente o sentido do enunciado (quer seja entendido quer não).

Como é possível falar de allegoria in factis a propósito de acontecimentos 
narrados no âmbito de um poema mundano cujo modo, Dante o diz na Epístola, é 
“poeticus, fictivus”?

As respostas são duas. Se se admite que Dante era um tomista ortodoxo, 
então não resta senão decidir que a Epístola, que vai tão deliberadamente contra 
o ditame tomista, não é autêntica. Mas neste caso seria curioso que todos os co-
mentaristas de Dante tenham seguido o caminho marcado pela epístola (Boccaccio, 
Benvenuto da Imola, Francesco da Buti e assim de seguida).

Mas a hipótese mais econômica é que Dante, pelo menos acerca da de-
finição da poesia, não seja de modo nenhum um tomista ortodoxo. A opinião é 
confirmada mesmo por Gilson e em particular por Curtius quando afirma que “os es-
pecialistas da escolástica ... demasiado frequentemente ... não resistem à tentação 
de encontrar uma harmonia providencial entre Dante e São Tomás”3. E Bruno Nardi 
(1950, p. 20) lembrava que “a maior parte dos estudiosos de Dante barrou o caminho 

3	  CURTIUS, Ernst Robert. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. XII, 3. Bern: Francke, 1948. Veja-se também XVII, 6.
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para entender o seu pensamento, aceitando a lenda, cunhada pelos neotomistas, 
que fazia dele um fiel intérprete das doutrinas de São Tomás”.  Curtius mostra muito 
bem que quando Dante define, na Epístola, o seu poema como inspirado em uma 
forma ou “modus tractandi” que é “poeticus, fictivus, descriptivus, digressivus, tran-
sumptivus”, acrescenta que ele é do mesmo modo “cum hoc diffini-tivus, divisivus, 
probativus, improbativus, et exemplorum positivus”. Ele põe em jogo dez caracte-
rísticas de que cinco são as que a tradição destinava ao discurso poético, mas cinco 
são típicas do discurso filosófico e teológico.

Dante julga que a poesia tem dignidade filosófica, e não só a sua mas a de 
todos os grandes poetas, e não aceita a liquidação dos poetas-teólogos atuada por 
Aristóteles (e comentada por São Tomás) na Meta-física.

Sexto entre tão grandes nomes (com Homero, Virgílio, Horácio, Ovídio e 
Lucano - Inferno 4, 78) ele nunca cessou de ler quer os factos da mitologia, quer 
as outras obras dos poetas clássicos como se fossem alegorias in factis, uso que, 
em detrimento do caveat tomista, era cultivado em Bolonha no período em que 
Dante aí viveu (Renuci, 1958). Nestes termos fala dos poetas no De Vulgari (1, 2, 7), 
no Convívio, em muitos pontos, e na Comédia afirma abertamente que Estácio faz 
as pessoas doutas “come quei che va di notte - che porta il lume dietro e a sé non 
giova” (Purg. XXII, 67-69): a poesia do pagão veicula excessos de sentido de que o 
autor não tinha conhecimento. E na Epístola VII fornece uma interpretação alegórica 
de um trecho das Metamorfoses, visto como prefiguração do destino de Florença. 
Puro gosto retórico do exemplum, dir-se-á: mas para que o exemplum seja persua-
sivo é preciso entender que os fatos narrados pelos poetas tenham valor tipológico.

E é assim, e o poeta continua ao seu modo a Sagrada Escritura, assim como 
no passado a tinha corroborado ou até antecipado. Dante vive no período em que 
Albertino Mussato celebra o “poeta teólogo”, e tem uma noção muito alta da sua 
comédia. Se a Cangrande a apresenta como comédia deixa-lhe entender, exata-
mente através dos exemplos que foram expostos, que ele a considera uma boa e 
válida prossecução do livro divino. Ele acredita na realidade do mito que produziu 
como acredita bastante na verdade alegórica dos mitos clássicos que cita, senão não 
se explicaria porque pode introduzir no seu poema, ao lado de personagens his-
tóricas assumidas como figuras do futuro, também personagens mitológicas como 
Orfeu. E com maior razão Catão será digno de significar, juntamente com Moisés, o 
sacrifício de Cristo (Purg. I, 70-75) ou mesmo Deus (Conv. IV, 28, 15).

Se esta é a função do poeta, de representar mesmo através da mentira 
poética, fatos que funcionem como sinais, na imitação dos bíblicos, então com-
preende-se porque Deus propõe a Cangrande aquela que foi definida por Curtius 
“auto-exegese” e por Pépin “auto-alegorese”. E é pensável que Dante entenda o 
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excesso de sentido do poema muito próximo do excesso de sentido bíblico, no 
sentido que às vezes o próprio poeta, inspirado, não está consciente de tudo o que 
diz. Por isso ele invoca a inspiração divina (dirigindo-se a Apolo) no primeiro canto 
do Paraíso. E se o poeta é aquele que quando o amor o inspira nota, e naquele modo 
que dita dentro vai significando (Purg. XXIV, 52-54), poder-se-á, portanto, empregar 
– para interpretar o que ele nem sempre sabe ter dito – os mesmos processos que 
Tomás (mas não Dante) reserve à história sagrada. Para Corti (1981), se o ditado 
poético fosse todo literal, como no sentido parabólico tomista, não se vê por que 
encher vários trechos da sua obra com solicitações da enunciação em que o poeta 
convida o leitor a decifrar o que se esconde sob o véu dos versos estranhos (Inf. IX, 
61-63).

Será preciso então concluir que a paixão alegórica medieval era tão forte 
que quando Tomás reduz o seu alcance, reconhecendo que já, para a cultura do 
século XIII, o mundo natural se subtrai à leitura interpretativa e figural, serão exata-
mente os poetas, não tendo em grande conta a redução tomista do mundo poético, 
a atribuir à poesia mundana aquela função que o desenvolvimento do novo espírito 
naturalista tinha subtraído à leitura do mundo.

Assim, exatamente no momento em que Tomás parece desvalorizar o modo 
poético, os poetas levam-no ao máximo da sua dignidade e abrem definitivamente 
aquela corrente de uma mística do texto que continuará até os nossos dias, embora 
laicizada e sob forma da jouissance, da desconstrução, ou da interpretação enigmís-
tico-metafísica preferida por muitos críticos anglo-saxônicos.

Sem um mundo feito de sinais escritos pelo dedo de Deus, o homem 
moderno torna numinoso o texto poético e aí funda a sua religião laica e o seu misti-
cismo estético, até às depravações do gosto hermenêutico que levarão as correntes 
esotéricas, a partir dos pré-rafaelitas, a ver em Dante mais sobre sentidos e enigmas, 
e palavras em código, do que ele não tivesse provavelmente querido inserir.

Mas, já foi dito, entretanto foi redescoberto o Corpus Hermeticum e o 
homem renascentista começou a viver num universo mágico onde os emblemas e os 
símbolos, cada vez mais abertos e imprecisos, se multiplicam.

Gostamos da operação de polícia levada a cabo por Tomás, mas a operação 
não teve êxito. Sinal que quando a razão corrói por um lado a ânsia por alguma re-
velação faz reflorescer por outro, e temos que constatar esta dialética. No máximo 
lamentando que frequentemente o nosso mundo moderno é mais fabuloso e simbó-
lico que o universo intelectual tomista, de que procuramos tirar algumas alegóricas 
lições de iluminismo, que, infelizmente, ficaram letra morta.

Traduzido do italiano “L’Epistola XIII e l’allegorismo medievale”, por Giuseppe Mea,  
Universidade do Porto
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